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POÈMES    A    SYLVIE 


Nous  avions  pris  tant  d'habitudes  en  commun! 

Mes  paumes  vous  ouvraient  leurs  nids  pleins  de  paresse, 

Sur  vos  fragilités  s'inclinait  ma  tendresse 

Vous  êtie\  ma  nuance  et  jusqu'à  mon  parfum  ! 

Paul  Dronot. 
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IL    A    ETE   TIRÉ    DE    CE    VOLUME: 

Quinze  exemplaires  sur  Hollande  van  Gelder  et  dix  sur 
Japon  des  manufactures  Impériales,  lesquels  sont  numérotés 
et  paraphés  par  V auteur. 


JUSTIFICATION    DU    TIRAGE  I 


PRÉLUDE 


Nous  qui  ne  parlons  plus  l'harmonieux  langage 

D'Hélène  et  d'Odusseus, 
Saurons-nous  demeurer  et  vivre  d'âge  en  âge, 

Chanteurs  mélodieux  ? 

Moi  qui  rêvais  jadis  de  boire  aux  sources  pures 

Où  peu  d'hommes  ont  bu 
Et  de  tremper  dans  la  fraîcheur  de  leur  murmure 

Mes  mains  et  mon  front  nu, 

Devrai-je  abandonner  la  frémissante  lyre 

Avant  d'avoir  chanté, 
Et  briser  le  roseau  de  la  flûte  sans  dire 

Les  fleurs  de  mon  été  ? 

Des  rêveurs  ont  écrit  leur  joie  ou  leur  détresse 

En  des  vers  remplis  d'eux, 
Et  moi  qui  les  ai  lus  je  songe  avec  tristesse 

A  leurs  rythmes  nombreux. 
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Je  songe  :  Que  sert-il  de  dire  des  paroles 
Que  d'autres  mieux  que  nous, 

Selon  que  la  fleur  tombe  ou  que  l'oiseau  s'envole 
Ont  dit,  sages  ou  fous  ! 

A  quoi  sert  de  vouloir  enfermer  en  la  strophe 

Le  rêve  d'un  instant, 
La  nuance  d'un  son,  la  forme  d'une  étoffe 

Et  mon  cœur  inconstant  ? 

Ces  vers  seront-ils  bien  l'image  de  mon  âme, 

Que  les  hommes  diront 
Et  dont  s'énerveront  les  belles  jeunes  femmes, 

Lorsqu'elles  me  liront  ? 

Hélas  !  le  souffle  est  vain  qui  n'émeut  plus  les  flûtes, 

Et  le  simple  pipeau 
Ne  peut  plus  résonner  que  sous  la  bouche  inculte 

Du  vent  dans  les  roseaux. 

Quelques  rares  bergers  savent  encor  distraire 

Et  charmer  les  brebis 
Rassemblées  autour  d'eux  qui  chantent  solitaires 

Et  tristes  dans  la  nuit; 
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A  les  entendre,  hélas  !  je  sens  que  j'ai  l'envie 

De  ne  jamais  chanter. 
Et  ce  que  je  comprends  pour  être  leur  génie 

Du  mien  me  fait  douter. 

La  sagesse  pourtant,  ce  serait  de  se  taire 

Et,  strictement  pieux, 
De  ne  pas  pénétrer  dans  l'ombre  du  mystère 

Et  d'écouter  les  dieux. 
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L'OFFRANDE    A    L'AMOUR 


Ton  rire  sonnait  clair  qui  chantait  ta  victoire 
Amour!  et  pour  te  plaire,  aussi,  j'accrocherai 
Ce  soir,  pieusement,  à  ton  autel  sacré 
Ma  robe  juvénile  et  la  bulle  d'ivoire. 

Le  jour  sera  venu  du  bonheur  illusoire 
Où  je  te  donnerai  avec  le  miel  doré 
Mon  cœur  rempli  de  toi  et  qui  a  préféré 
Les  roses  de  l'Amour  aux  lauriers  de  la  Gloire 

Léger  de  ma  jeunesse  et  frissonnant  d'émoi, 
Amour!  Je  me  confie  à  toi,  je  viens  à  toi! 
Mon  regard  est  pensif  et  mon  âme  est  heureuse, 

En  regardant  l'Amour,  de  se  sentir  si  forte, 

—  Et  les  plus  doux  présents  de  ceux  que  je  t'apporte 

Te  seront  ma  chair  nue  et  ma  bouche  fiévreuse. 
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FEMMES 


à  Max  Durand-Fardel. 

Le  profil  mensonger  des  dames  inconnues 
Qui  se  dessine  au  fond  lointain  de  l'avenue 

—  Etoffes  rares  —  soie  et  or  —  épaules  nues  — 

S'achemine  très  lentement  vers  les  étangs 
Où  s'étalent  nonchalants  des  nénuphars  blancs 
Parmi  l'ombre  des  peupliers  se  reflétant... 

Et  le  soir  tombe  ainsi  dans  le  parc  solitaire 
Où  règne  indéfinie  une  odeur  de  mystère 
Tandis  que  des  roses  mourant  jonchent  la  terre 

Et  qu'un  parfum  suave  au  ciel  doux  se  répand. 
Grand  silence.  Le  crépuscule  ami  s'étend... 
Voici  que  meurt  le  cri  nostalgique  des  paons, 

Voici  que  monte  en  nous  la  tristesse  connue 

—  Cependant  que  s'éloigne  au  fond  de  l'avenue 
Le  profil  mensonger  des  dames  inconnues... 
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Vois!  ce  bouquet  de  fleurs,  c'est  toute  mon  enfance, 
Et  c'est  l'odeur  des  champs  et  des  herbes  mouillées; 
C'est  la  rivière  claire  et  les  feuilles  rouillées 
Et  le  Souvenir  de  mes  souvenirs  qui  danse  ! 

Respire  longuement  ce  bouquet  de  fleurs  douces... 
Nous  boirons  tous  les  deux  nos  souffles  mélangés 
Et  nos  regards  auront  tendrement  échangé 
Leur  amour  à  travers  l'humidité  des  mousses. 

Et,  laissant  échapper  de  nos  doigts  incertains 

Ces  fleurs,  tu  pencheras  vers  moi  ton  corps  qui  ploie 

Du  bonheur  d'être  nous,  ce  soir,  dans  le  jardin. 

Tes  yeux  seront  baignés  de  lumineuse  joie 
Et  nos  cœurs  berceront  leur  rêve  frémissant 
Au  rythme  passionné  de  notre  jeune  sang  ! 
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II 


Je  t'aime  vaguement 
Pour  ton  calme  sourire 
Qui  m'aime  et  peut  suffire 
A  mes  désirs  d'amant. 

Je  n'ai  pour  toi  qu'un  vague 

Et  tendre  sentiment. 

Je  t'aime  vaguement 

Pour  tes  doigts  lourds  de  bagues, 

Pour  tes  yeux  nonchalants 
Et  ta  grâce  alanguie 
De  muse  d'élégie 
Au  profil  indolent. 

Je  t'aime  pour  ton  âme 
Exquise  et  qui  comprend 
La  douleur  qui  me  prend 
Au  regret  d'une  femme... 
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Car  je  l'aimais  vraiment 
D'un  amour  fort  et  tendre. 
Mais  tu  ne  peux  comprendre 
—  Je  t'aime  vaguement. 
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III 


Belle,  je  songe  à  vous  en  ce  soir  solitaire 

Et  mon  esprit  est  plein  de  votre  âme  pareille. 

Nous  aimons  tous  les  deux  les  fruits  des  mêmes  treilles, 

Nos  cœurs  ont  des  secrets  qu'ils  ne  savent  plus  taire. 

Ce  sont  dans  le  jardin  de  l'ombre  et  du  mystère 
Des  murmures  de  source  et  des  chansons  d'abeille 
Sitôt  que  je  me  penche  et  vous  dis  à  l'oreille 
Les  mots  dont  votre  cœur  triste  peut  se  distraire. 

Or,  vous  n'êtes  plus  là,  dans  la  chambre,  à  rêver. 
Je  vois  d'un  souffle  court  votre  sein  soulevé. 
Et  dans  le  lit  profond  votre  image  endormie. 

Vous  étiez  lasse  un  peu  ce  soir  de  trop  aimer. 
—  Je  poserai  mon  front  sur  votre  épaule  amie 
Puisque  vous  êtes  mienne  et  puisque  vous  dormez. 
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IV 


Ecoute.  L'air  est  pur.  Il  fait  bon.  Le  soir  tombe. 
Le  soleil  mourant  dore  encor  les  peupliers 
Qu'un  vent  tiède  et  léger  par  moments  fait  ployer. 
...Il  pleure  au  fond  des  bois  des  appels  de  colombes! 

Il  fait  si  doux  ce  soir!  Ecoute...  le  soir  tombe. 
Nous  sommes  seuls.  Il  fait  si  doux!  Il  faut  plier 
Les  genoux  et  vers  Dieu,  dans  le  ciel  bleu,  prier 
Qu'un  soir  pareil  on  nous  emporte  à  notre  tombe. 

Je  comprends  la  douceur  de  mourir  à  tes  lèvres, 
De  mourir  lentement,  sans  un  râle,  sans  fièvre, 
—  De  m'en  aller  comme  une  lampe  qui  s'éteint... 

Mets  ta  main  dans  ma  main.  Tais-toi.  Le  ciel  est  calme. 
Au  bruit  de  l' Angélus  qui  se  meurt  au  lointain 
Ecoutons  par  la  nuit  chaude  rêver  nos  âmes  ! 
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O  mon  amie,  il  nous  faut  vivre  simplement, 

Dans  la  pure  douceur  de  nos  âmes  pareilles. 

Les  fruits  lourds  de  l'Automne  empliront  les  corbeilles, 

Je  vous  regarderai  revenir  à  pas  lents. 

Vous  porterez  quelque  robe  de  linon,  claire 

Dans  l'éparpillement  léger  de  vos  cheveux 

Où  le  soleil  se  mêlera,  d'or  si  joyeux, 

Qu'il  vous  fait  comme  une  auréole  et  vous  éclaire. 

Il  y  aura  parmi  l'herbe  haute  des  prés 
Des  rieurs  simples  et  de  timides  asphodèles. 
Et  je  vous  sourirai,  car  vous  me  serez  celle 
A  qui  Ton  songe  encore  et  qu'on  regrette  après. 

Pensive,  vous  viendrez  à  moi,  l'air  un  peu  las, 
Et,  penchant  vers  mon  cou  votre  front  désiré, 
Vous  rirez  d'une  voix  chantante  et  me  direz 
A  l'oreille  des  mots  qui  ne  s'entendront  pas. 
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VI 


Comme  un  prêtre  s'émeut  au  seuil  du  sanctuaire, 
Avec  un  soin  pieux,  ô  maîtresse,  je  viens 
Dénouer  ta  ceinture  et  le  bandeau  qui  tient 
L'or  captif  de  ta  chevelure  lourde  et  claire. 

Je  rythme  avec  amour  le  nombre  harmonieux 
De  ton  cœur  près  du  mien  muet  et  qui  t'adore, 
Et  mêle  à  ton  parfum  profond  comme  une  amphore 
La  courbe  de  tes  seins  dont  s'enivrent  mes  yeux. 

Et  l'ombre  favorable  aux  douces  voluptés 

Nous  baigne  et  nous  entoure,  et  je  songe  en  moi-même 

Que  puisque  je  suis  tien  et  parce  que  tu  m'aimes 

Il  est  un  peu  de  moi  dans  ta  divinité. 
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VII 


Les  paumes  de  tes  mains  et  le  creux  de  tes  bras 
Sont  des  nids  de  langueur  où  pèsent  les  caresses, 
Et  tes  bras  largement  s'ouvrent  avec  paresse 
Et  tu  souris  pâmée,  et  tes  grands  yeux  sont  las  ! 

Tout  ton  corps  s'annihile  et  ta  chair  qui  s'oppresse 
S'émeut  nonchalamment  dans  la  tiédeur  des  draps 
Et  ton  cœur  bat  plus  fort,  et  nous  ne  parlons  pas 
Mais  nous  sommes  bercés  d'une  douce  mollesse. 

Ton  lent  regard  me  fait  songer  à  des  pays 
Bienheureux  et  déserts,  à  d'inconnus  rivages, 
Où  les  yeux  des  soleils  nouveaux  sont  éblouis 

Et  mon  esprit  se  perd  en  de  lointains  voyages 
Quand,  le  front  sur  ton  sein,  je  ne  distingue  plus 
L'odeur  des  amandiers  de  ton  parfum  diffus. 


17  — 


ME 


Ta  bouche  est  savoureuse  à  ma  bouche  de  feu 
Et  ton  sein  est  pesant  comme  les  fruits  d'automne 
Où  j'aime  promener  le  toucher  qui  frissonne 
De  mes  doigts  arpégés  qui  tremblent  à  ce  jeu. 

Amie,  le  grain  est  doux  de  ta  peau  caressée, 
Et  suivant  le  contour  de  ton  corps  précieux 
Ma  main  semble  courir  au  flanc  harmonieux 
De  l'amphore  arrondie  ou  de  l'urne  élancée. 

Et  parfois  tu  frémis  et  tu  fermes  les  yeux 
Si  ma  caresse  dont  ton  jeune  corps  se  grise 
Porteuse  de  plaisir  se  perd  ou  se  précise 
Vers  la  fleur  de  ta  chair,  centre  mystérieux. 
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IX 


Les  réveils  me  sont  doux  entre  tes  bras  pressé, 
Lorsque  ma  chair  meurtrie  et  lasse  des  caresses 
Repose  mollement  et  songe  avec  paresse 
A  l'émoi  des  langueurs  douces  de  ton  baiser. 

Tu  dors,  ô  mon  amie,  et  ta  tête  penchée 
S'incline  ;  une  pâleur  divine  est  à  ta  joue 
Et  ma  bouche  sur  ton  épaule  nue  se  joue 
Légèrement,  et  ma  tendresse  est  épanchée  ! 

Ta  main  frêle  restée  en  ma  main  s'abandonne... 
Je  te  sais  gré  de  ce  bonheur  que  tu  me  donnes 
Et  je  me  tais  en  attendant  que  tu  t'éveilles, 

Car  penché  sur  ton  front  et  les  yeux  dans  tes  yeux 
J'aurai  la  grâce  de  ton  regard  qui  sommeille, 
Et  mon  baiser  sera  sur  tes  lèvres  joyeux! 
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X 


Cette  fatigue  délicieuse 
Qui  vous  prend  à  la  fin  du  jour 
Vous  a  rendue,  ô  mon  amour, 
Lasse,  inquiète  et  langoureuse. 

Vos  yeux  s'en  vont  vers  les  étoiles 

Comme  un  navire  appareillant, 

Et  vers  des  îles  s'en  allant 

—  Vos  beaux  yeux  alanguis  font  voiles. 

Vos  beaux  yeux  que  la  meurtrissure 
Du  plaisir  a  faits  plus  profonds, 
On  dirait  une  mer  sans  fond 
Que  le  reflet  du  ciel  azuré. 

...Demeurons  amoureusement 
L'un  près  de  l'autre,  ô  mon  amie  ! 
Nos  tristesses  sont  endormies 
D'un  éternel  apaisement. 
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...Vos  yeux  s'en  vont  vers  les  étoiles 
Lorsqu'arrive  la  fin  du  jour, 
Vos  beaux  yeux  qu'a  meurtris  l'amour, 
Qui  vers  des  étoiles  font  voiles... 
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XI 


Le  geste  fut  charmant  de  ta  main  vers  la  mienne 
O  mon  enfant,  ce  soir  doucement  attendri 
Où  l'écho  souriait  des  voix  qui  avaient  ri, 
Ce  geste  témoin  de  nos  ardeurs  anciennes... 

Tes  yeux  tristes  cherchaient  mes  yeux  comme  un  abri 
Et  moi  qui  n'avais  pas  de  force  pour  mes  peines 
J'essayais  gravement  de  consoler  les  tiennes, 
Et  comme  tu  pleurais  sans  doute  j'ai  souri! 

—  Mon  enfant  souviens-toi  de  nos  amours  lointaines 
Et  que  sans  nous  parler  nous  nous  étions  compris 
Puisque  ce  soir  les  pleurs  de  tes  yeux  ont  tari 
En  écoutant  chanter  les  plaintives  fontaines... 
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XII 


Je  songeais  :  Elle  doit  revenir.  Je  l'attends. 
Mais  peut-être  qu'à  son  retour,  ô  pauvre  enfant, 
Sa  lèvre  à  mon  baiser  sera  moins  confiante, 
Son  regard  un  peu  plus  étranger,  et  moins  lente 
L'étreinte  dans  mes  bras  désireux  de  presser 
Fortement  contre  son  cœur  fort  mon  cœur  lassé  !... 

Il  se  pourra  qu'un  soir  pareil  à  celui-ci 

Je  vienne  m'accouder,  solitaire,  transi, 

Sans  amour,  et  les  yeux  remplis  d'amères  larmes 

Du  départ  dernier  à  l'adieu  qui  désarme  ! 

Elle  ne  sera  plus  ma  charmante  maîtresse  ! 

Son  sein  ne  battra  plus  sous  ma  main  qui  l'oppresse 

Et  nos  bouches  auront  perdu  leur  goût  de  fruit, 

Et  mon  bonheur  d'hier  demain  sera  détruit  ! 
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Et  ce  sera  un  soir  pareil  à  ce  beau  soir  î 
Mais,  las  et  déchiré  d'avoir  perdu  l'espoir, 
Comment  pourrai-je  vivre,  ô  ciel,  sans  ma  Sylvie! 
Elle  est  ma  joie  ;  elle  est  la  raison  de  ma  vie 
Et  mon  cœur  dans  ma  chair  ne  bat  que  pour  son  cœur  ! 
Je  ne  lui  dirai  plus  :  ô  douce,  ô  chaste  sœur  ! 
Mon  âme  est  toute  à  toi  qui  t'aime  et  te  révère. 
Je  vivrai  désormais  loin  d'elle  et  solitaire, 
Triste  de  sa  beauté  sereine  disparue! 

Ainsi  je  pleurerai  pour  vous  avoir  perdue 

O  douceur  de  ma  vie,  intérieure  paix 

Que  ni  les  fleurs  d'été,  ni  les  ombrages  frais, 

Ni  la  source  qui  chante  aux  murmurantes  ondes 

Ne  peuvent  me  donner  si  grave  et  si  profonde, 

Puisque  s'en  est  allée  et  ne  reviendra  plus 

Celle  que  pleure  en  moi  la  voix  des  angélus  ! 
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SUR   UN    NOCTURNE  DE  CHOPIN 


Mon  cœur,  est-ce  donc  toi  qui  pleures  ce  sanglot 

A  travers  l'air  nocturne 
Profond  comme  l'Automne  et  triste  comme  l'eau 

Qui  s'écoule  de  l'urne  ? 

Il  est  au  fond  de  moi  d'anciennes  tristesses 

Qui  te  font  sangloter, 
O  mon  cœur,  douloureux  de  l'angoisse  que  laisse 

La  fuite  de  l'été. 

Car  la  source  est  tarie  où  je  venais  parfois 
Rafraîchir  mes  mains  rèches, 

Et  le  vent  de  l'hiver  bientôt  la  remplira 
Hélas!  de  feuilles  sèches. 


AUTOMNE 


à  Paul  Drouot. 

L'Automne  est  beau  d'être  silencieux  et  triste! 

Il  est  le  bel  enfant  qui  rythme  sur  la  flûte 

La  lointaine  chanson  que  l'écho  répercute, 

Et  qui  meurt,  grave,  et  dont  le  souvenir  persiste. 

L'Automne,  c'est  un  fier  adolescent  qui  joue 
Et  danse  couronné  de  pampres  diaprés, 
A  travers  un  vol  blond  de  feuilles  sur  les  prés 
Et  dont  la  robe  au  vent,  légère,  se  dénoue. 

L'Automne,  c'est  le  flot  montant  de  nos  pensées. 

Elles  sont  vers  le  soir  pâles  et  nuancées, 

Et  leur  mélancolie  est  douce  à  qui  les  goûte. 

...Voici  monter,  puisque  le  soir  est  revenu, 

Le  chant  toujours  nouveau  que  répètent  les  flûtes 

Septembrales  —  et  qui  sanglote  d'être  nu  ! 
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XIII 


L'âme  des  violons  soupire 
Un  chant  merveilleusement  doux. 
Le  jet  d'eau  dans  la  vasque  expire. 
J'écoute  notre  rêve  en  nous. 

Ce  soir,  le  souvenir  persiste 
De  mon  ancien  isolement, 
Et  je  t'aime  d'être  un  peu  triste 
Et  de  m'aimer  différemment. 

Notre  amour  est  mêlé  de  crainte. 
Pourtant  des  serments  nous  ont  liés, 
Mais  je  tremble  que  cette  étreinte 
Et  ce  baiser  soient  les  derniers, 

Car  voici  déjà  le  Silence. 
Le  jet  d'eau  meurt  qu'on  n'entend  plus 
Dans  l'ombre  autour  de  nous  immense. 
Et  les  violons  se  sont  tus  ! 
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XIV 


Ces  jours  heureux  sont  loin  où  tu  allais  rêveuse 
Et  frémissante  encor  de  ce  premier  baiser 
Au  jardin  solitaire  et  sous  l'allée  ombreuse 
Où  tu  voyais  le  clair  soleil  agoniser! 

Te  souvient-il  des  soirs  où  tu  semblais  heureuse 
De  te  sentir  aimée,  où  nos  coeurs  apaisés 
Savouraient  tendrement  la  douceur  langoureuse 
De  notre  jeune  amour  et  de  nos  yeux  grisés  ? 

Te  souvient-il  de  nos  ivresses  infinies? 

Moi,  je  regrette  en  vain  nos  lèvres  désunies. 

Je  n'ai  plus  de  ces  jours  qu'un  lointain  souvenir, 

Et  de  tout  notre  amour,  bouquet  de  fleurs  fanées, 
Qu'une  image  qui  passe  et  va  s'évanouir 
Au  fond  de  quelque  triste  allée  abandonnée... 
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XV 


O  tristesse!  ma  vie  est-elle  déjà  morte 
Que  ce  léger  bonheur  que  je  m'étais  formé 
S'en  va  comme  une  feuille  et  que  le  vent  emporte 
Tout  ce  que  j'ai  aimé  ! 

Parfums,  charmes,  douceur,  j'aurai  joui  de  vous 
Et  mes  Heures  passées  auront  été  plus  belles. 
Mais,  hélas!  mon  bonheur  s'écroule  sous  tes  coups, 
Destinée  éternelle  ! 

Les  yeux  de  mon  amie  étaient  tristes  et  beaux 
Et  son  regard  portait  encloses  des  caresses. 
Mais  le  lac  garde-t-il  le  reflet  des  oiseaux 
Qui  volent  et  s'y  pressent? 

—  Ainsi  je  n'aurai  plus  au  miroir  de  mon  cœur, 
O  maîtresse,  gardé  l'image  souriante 
De  ce  qui  fut  ma  joie  et  du  calme  bonheur 
Dont  le  regret  me  hante! 
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Je  pourrai  oublier  les  plus  belles  des  Heures 
Que  nous  avons  coulées  en  ce  passé  joyeux, 
Mais  je  verrai  toujours  la  tendresse  qui  pleure 
Et  grave  de  ses  yeux. 

Et  je  n'oublierai  pas  la  détresse  enfuie 
Pour  un  dernier  adieu  du  geste  de  sa  main, 
Et  aussi  bien,  hélas  !  sa  forme  évanouie 
Au  détour  du  chemin  ! 
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MUSIQUES  AU  PARC 


à  M.  Henri  de  Régnier. 

Cuivres,  désolez-vous  d'une  noble  tristesse 
Et  mêlez  largement  vos  sonorités  pleines 
Au  murmure  crépusculaire  des  fontaines 
Dont  mon  âme  se  berce! 

Voici  le  soir  divin  où  mon  cœur  las  d'aimer 
Se  prend  à  la  langueur  des  vaines  nostalgies, 
Désireux  de  voguer  lentement  sur  la  mer 
Les  voiles  élargies  ! 

Voici  l'heure  où  mon  cœur  s'abandonne  au  regret 
De  ne  pas  s'en  aller  sous  le  ciel  des  tropiques 
Sommeiller  doucement  dans  le  rythme  discret 
D'énervantes  musiques... 

Cuivres  évocateurs  de  soleils  déclinés 
Et  qui  tombent  sanglants  dans  des  ciels  sans  nuages, 
J'aime  entendre  mourir  vos  sons  diminués 
A  travers  le  feuillage  ! 
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A   UN   AMI 


pour  Pierre  Ginisty. 

O  mon  ami!  ta  vie  est  comme  tu  désires, 

Belle,  ondoyante  et  claire, 
Et  ta  maîtresse  est  jeune,  et  calme  le  sourire 

Dont  son  regard  s'éclaire. 

Tu  es  de  ceux  qui  vont  tranquilles  et  joyeux 

Sans  le  regret  que  donne 
A  un  cœur  faible  et  doux,  à  un  cœur  langoureux. 

Le  charme  de  l'Automne  ! 

Tu  peux  te  promener  et,  sans  être  jamais 

Fatigué  de  la  course, 
Cueillir  toutes  les  fleurs  des  jardins  parfumés 

Où  murmurent  des  sources. 

Mais  moi,  si  le  parfum  de  ces  roses  m'enivre, 

Je  songe  :  tout  est  vain  ! 
Car  ce  léger  bonheur  dont  ce  soir  je  suis  ivre, 

Que  sera-t-il  demain  ? 
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FUGUE 


à  Georges  Salles. 

Une  rose  s'épanouit. 
Des  femmes  dansent  en  écharpes 
Au  son  de  violes  et  de  harpes, 
Sur  des  mouvements  inouïs... 

Au  fond  des  jardins  un  jet  d'eau 
Monte  en  sanglotant  vers  la  lune 
—  Et  les  danseuses  s'en  vont  l'une 
Après  l'autre  vers  les  jets  d'eau. 

Un  adolescent  ébloui 

Rêvant  aux  belles  en  allées 

Les  suit  des  yeux  dans  les  allées... 

Une  rose  s'épanouit  ! 
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XVI 


C'est  en  vain  que  j'aurai  diversement  chanté 

Sa  forme  et  son  sourire, 
Le  souvenir  et  le  reflet  de  sa  beauté 

Xe  peuvent  me  suffire, 

Puisque  jamais  sa  main  ne  touchera  ma  main 
Ni  sa  bouche  mes  lèvres, 

Et  que  cet  heureux  jour  sera  sans  lendemain 
Et  mon  sommeil  sans  rêve  ; 

Puisque  la  nuit  se  fait  et  vient  autour  de  moi 

Tendre  ses  tristes  voiles, 
Et  que  je  suis  perdu  et  seul  au  fond  des  bois 

Sous  un  ciel  sans  étoiles  !... 
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L'URNE 


J'amasserai  dans  l'urne  svelte  au  col  de  cygne 
Les  cendres  de  mon  cœur  que  l'Amour  consuma 
Pour  que  le  souvenir  de  celle  qui  m'aima 
Demeure  et  vive  encore  en  moi  qui  me  résigne. 

J'abandonnerai  l'urne;  et  Tachante  et  la  vigne 
S'emmêleront  autour  de  son  flanc  délicat, 
Et  formeront  de  l'ombre  où  mon  âme  enferma 
Tout  ce  qui  lui  restait  de  cet  amour  insigne. 

Plus  tard,  si  quelque  jour,  je  reviens,  un  peu  las 

De  la  course,  pensif  et  sans  hâter  le  pas, 

Je  retrouverai  l'urne  où  grimperont  des  roses. 

Je  n'aurai  pas  connu  l'oubli  qui  rend  joyeux, 
Mais  parmi  l'océan  de  mes  pensers  moroses 
Le  regret  de  l'amour  autant  que  de  ses  yeux. 
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ÉPILOGUE 


Les  lèvres  qui  s'aimaient  se  quittent  et  se  lassent 
Des  baisers  finissant  en  des  sourires  tristes. 
D'abord  une  tendresse  indécise  subsiste 
Et  peu  à  peu  les  cœurs  l'un  de  l'autre  s'effacent  ! 

Au  tournant  de  la  route  une  main  qui  s'agite, 
Un  sanglot  étouffé  —  le  retour  sur  la  trace 
De  ses  pas,  et,  au  cœur,  le  souvenir  tenace 
De  ses  yeux  et  de  son  sourire,  qui  persiste. 

Et  puis  c'est  l'habitude  amère  de  l'absence. 
C'est  peut-être  l'oubli  né  de  trop  de  silence... 
Les  regrets  qui  pleuraient  jusqu'alors  se  sont  tus. 

—  Ainsi  nous  aurons  fait  de  vaines  tentatives 
Et  nous  nous  préparons  des  vieillesses  pensives 
Pour  ne  savoir  aimer  que  quand  l'amour  n'est  plus. 
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...Sait  qu'il  ait  seulement,  tendre  et  né  pour  l 'amour, 
Souhaité  de  la  gloire,  afin  de  voir  un  jour, 
Quand  son  nom  sera  grand,  sur  les  doctes  collines, 
Les  yeux  qui  rendent  faible  et  les  bouches  divines 
Chercher  à  le  connaître,  et,  V entendant  nommer, 
Lui  parler,  lui  sourire,  et  peut-être  l'aimer. 

André  Chénier. 
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XOTES 


I.  Les  poètes  à  qui  vont  les  allusions  renfermées  dans 
les  dernières  strophes  du  Prélude  sont  Paul  Verlaine, 
Jean  Moréas  et  Henri  de  Régnier. 

II.  La  plupart  des  poèmes  de  ce  recueil  n'ont  pas 
été  écrits  pour  être  publiés,  mais  seulement  pour  exalter 
une  émotion  reçue,  sensuelle  ou  sentimentale.  L'auteur 
se  proposait  de  conserver  ces  feuillets  dans  un  tiroir,  afin 
parfois  de  les  relire  et  de  se  rappeler. 

Cependant  quelques  amis  m'ont  prié  de  les  imprimer. 
Certains,  même,  m'ont  presque  obligé  à  le  faire. 

Comme  maintenant  cette  aventure  est  loin  de  moi,  et 
que,  par  l'effet  du  temps,  ces  sentiments  ont  perdu  de 
leur  première  ardeur,  je  pense  ne  pas  manquer  à  la  rete- 
nue qui  convient  à  ces  sortes  de  choses,  et  pouvoir  les 
livrer  aux  typographes. 


III.  Les  Poèmes  à  Sylvie  sont  offerts  en  hommage  d'ami- 
tié à  MM.  Paul  Drouot,  Georges  Salles,  Max  Durand- 
Fardel  et  Pierre  Ginistv. 
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IV.  Je  me  souviens  d'une  phrase  de  Maurice  Barrés  : 
...«  Elle  me  sera  plus  tard  un  aimable  souvenir,  la  bro- 
chure un  peu  fanée  que  je  relirai  en  souriant,  tandis  que  la 
sœur  infirmière,  avec  onction,  me  tendra  la  douce  tisane  pro- 
mise au  bon  poète  devenu  mûr...  » 

V.  La  justification  du  tirage  a  été  spécialement  dessi- 
née pour  les  Poèmes  à  Sylvie  par  M.  Richard-Emile  Hau- 
mont. 


VI.  Il  a  été  encarté  dans  les  exemplaires  de  luxe  une 
épreuve  sur  Chine  de  la  Justification. 


VII.  Les  Poèmes  à  Sylvie  se  trouvent  à  Paris,  aux 
bureaux  de  la  Revue  Psyché,  7,  rue  Lekain,  et  chez  l'Au- 
teur, 17,  rue  de  Calais. 
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Je  prépare  : 

Les  Diverses  Tentatives,  ou  Sentimentalités  d'un 
jeune  homme  d'à  présent.  —  Roman. 

Hosannah  !  (Louanges  à  la  vie).  —  Proses. 

Consolations  à  la  jeune  enfant.  —  Essai. 

Les  Sensations  Préméditées.  —  Roman. 

Les  Églogues  imitées  de  Virgile.  —  Poèmes. 

Eurynice.  —  Poèmes. 

Et  différents  volumes  de  vers  qui  paraîtront  sous 
forme  de  plaquettes,  tirées  à  peu  d'exemplaires,  pour 
devenir  plus  facilement  rares. 

—  «  Afin  de  satisfaire  à  un  goût  patho- 
logique pour  les  plaquettes...   »   — 

Jean  de  Tinan. 

Ces  ouvrages  paraîtront  ou  ne  paraîtront  pas. 
Cela  dépendra  des  circonstances.  Il  y  a  des  choses 
qu'on  ne  peut  pas  savoir. 
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